Arthur es un chico callado. La mayor parte del tiempo
parece no estar aquí. En el salón de clases, aunque siempre sabe la respuesta,
la maestra necesita repetirle varias veces la pregunta. Entonces Arthur se
sonroja, abre los ojos como si necesitara llenarlos de más luz, mira algún
punto en la distancia, y sus labios comienzan a murmurar palabras que nadie, excepto
él, escucha. En ese punto pueden suceder dos cosas: una, que la maestra le
pida subir el volumen de su voz, como casi siempre sucede; o dos, que el grupo
suelte ruidosa carcajada que consuma los murmullos de Arthur y, también, las
órdenes de la maestra, como también siempre sucede. Todo vuelve a la normalidad
cuando la clase sigue y Arthur se pierde de nuevo en su ensoñación.
